Un tal Lucas

III
 

        En los departamentos de ahora ya se sabe, el invitado va al baño
y los otros siguen hablando de Biafra y de Michel Foucault, pero hay
algo en el aire como si todo el mundo quisiera olvidarse de que tiene
oídos y al mismo tiempo las orejas se orientan hacia el lugar sagrado que
naturalmente en nuestra sociedad encogida está apenas a tres metros del
lugar donde se desarrollan estas conversaciones de alto nivel, y es seguro
que a pesar de los esfuerzos que hará el invitado ausente para no manifestar sus actividades, y los de los contertulios para activar el volumen del diálogo, en algún momento reverberará uno de esos sordos ruidos que oir se dejan
en las circunstancias menos indicadas, o en el mejor de los casos el rasguido patético de un papel higiénico de calidad ordinaria cuando se arranca una
hoja del rollo rosa o verde.

        Si el invitado que va al baño es Lucas, su horror sólo puede
compararse a la intensidad del cólico que lo ha obligado a encerrarse en
el ominoso reducto. En ese horror no hay neurosis ni complejos, sino la certidumbre de un comportamiento intestinal recurrente, es decir que
todo empezará lo mas bien, suave silencioso, pero ya al final, guardando
la misma relación de la pólvora con los perdigones en un cartucho de
caza, una detonación más bien horrenda hará temblar los cepillos de
dientes en sus soportes y agitarse la cortina de plástico de la ducha.

        Nada puede hacer Lucas para evitarlo; ha probado todos los
métodos, tales como inclinarse hasta tocar el suelo con la cabeza, echarse hacia atrás al punto de que los pies rozan la pared de enfrente, ponerse
de costado e incluso, recurso supremo, agarrarse las nalgas y separarlas
lo más posible para aumentar el diámetro del conducto proceloso. Vana
es la multiplicación de silenciadores tales como echarse sobre los muslos
todas las toallas al alcance y hasta las salidas de baño de los dueños de
casa; prácticamente siempre, al término de lo que hubiera podido ser una agradable transferencia, el pedo final prorrumpe tumultuoso.

        Cuando le toca a otro ir al baño, Lucas sufre por él pues está seguro
que de un segundo a otro resonará el primer halalí de la ignominia; lo
asombra un poco que la gente no parezca preocuparse demasiado por
cosas así, aunque es evidente que no están desatentas de lo que ocurre e incluso lo cubren con choques de cucharitas en las tazas y corrimientos
de sillones totalmente inmotivados. Cuando no sucede nada, Lucas se
siente feliz y pide de inmediato otro coñac, al punto que termina por traicionarse y todo el mundo se da cuenta de que había estado tenso y angustiado mientras la señora de Broggi cumplimentaba sus urgencias.
Cuán distinto, piensa Lucas, de la simplicidad de los niños que se acercan
a la mejor reunión y anuncian: Mamá, quiero caca. Qué bienaventurado, piensa a continuación Lucas, el poeta anónimo que compuso aquella
cuarteta donde se proclama que no hay placer más exquisito / que cagar
bien despacito / ni placer más delicado / que despues de haber cagado.
Para remontarse a tales alturas ese señor debía estar excento de todo
peligro de ventosidad intempestiva o tempestuosa, a menos que el baño
de su casa estuviera en el piso de arriba o fuera esa piecita de chapas de
zinc separada del rancho por una buena distancia.

        Ya instalado en el terreno poético, Lucas se acuerda del verso del
Dante en el que los condenados avevan dal cul fatto trombetta, y con
esta remisón mental a la más alta cultura se considera un tanto disculpado
de meditaciones que poco tienen que ver con lo que está diciendo el
doctor Berenstein a propósito de la ley de alquileres.