Alejandra Pizarnik

Textos de sombra y últimos poemas
1971-1972

Sous la nuit En esta noche, en este mundo Para Janis Joplin Sobre un poema de Rubén Darío Poema para el padre

Sous la nuit

    Los ausentes soplan grismente y la noche es densa. La noche tiene
el color de los párpados del muerto.

    Huyo toda la noche, encauzo la persecución y la fuga, canto un
canto para mis males, pájaros negros sobre mortajas negras.

    Grito mentalmente, me confino, me alejo de la mano crispada, no
quiero saber otra cosa que este clamor, este resolar en la noche, esta
errancia, este no hallarse.

    Toda la noche hago la noche.

    Toda la noche me abandonas lentamente como el agua cae
lentamente. Toda la noche escribo para buscar a quien me busca.

    Palabra por palabra yo escribo la noche.
 

               en esta noche en este mundo
               las palabras del sueño de la infancia de la muerta
               nunca es eso lo que uno quiere decir
               la lengua natal castra
               la lengua es un órgano de conocimiento
               del fracaso de todo poema
               castrado por su propia lengua
               que es el órgano de la re-creación
               del re-conocimiento
               pero no el de la re-surrección
               de algo a modo de negación
               de mi horizonte de maldoror con su perro
               y nada es promesa
               entre lo decible
               que equivale a mentir
               (todo lo que se puede decir es mentira)
               el resto es silencio
               sólo que el silencio no existe

               no
               las palabras
               no hacen el amor
               hacen la ausencia
               si digo agua ¿beberé?
               si digo pan ¿comeré?
               en esta noche en este mundo
               extraordinario silencio el de esta noche
               lo que pasa con el alma es que no se ve
               lo que pasa con la mente es que no se ve
               lo que pasa con el espíritu es que no se ve.
               ¿de dónde viene esta conspiración de invisibilidades?
               ninguna palabra es visible

               Para Janis Joplin
 

               a cantar dulce y a morirse luego
               no:
               a ladrar.

               así como duerme la gitana de Rousseau
               así cantás, más las lecciones de terror.

               hay que llorar hasta romperse
               para crear o decir una pequeña canción,
               gritar tanto para cubrir los agujeros de la ausencia
               eso hiciste vos, eso yo.
               me pregunto si eso no aumentó el error.

               hiciste bien en morir.
               por eso te hablo,
               por eso me confío a una niña mostruo

Sobre un poema de Rubén Darío

Sentada en el fondo de un lago.
Ha perdido la sombra,
no los deseos de ser, de perder.
Está sola con sus imágenes.
Vestida de rojo, no mira.

¿Quién ha llegado a este lugar
al que siempre nadie llega?
El señor de las muertes de rojo.
El enmascarado por su cara sin rostro.
El que llegó en su busca la lleva sin él.

Vestida de negro, ella mira.
La que no supo morirse de amor y por eso nada aprendió.
Ella está triste porque no está.

Poema para el padre

Y fue entonces
que con la lengua muerta y fría en la boca
cantó la canción que no le dejaron cantar
en este mundo de jardines obscenos y de sombras
                        que venían a deshora a recordarle
                        cantos de su tiempo de muchacho
en el que no podía cantar la canción que quería cantar
la canción que no le dejaron cantar
sino a través de sus ojos azules ausentes
de su boca ausente
de su voz ausente.
Entonces, desde la torre más alta de la ausencia
su canto resonó en la opacidad de lo ocultado
en la extensión silenciosa
llena de oquedades movedizas como las palabras que escribo.